
Siamo tutte pulsatille!
Racconto in cinque puntate - Terza puntata

ATTENZIONE! PER GLI ARGOMENTI TRATTATI,
SI CONSIGLIA LA LETTURA DI QUESTA PUNTATA

AI SOLI LETTORI ADULTI.

Il sole del tramonto si infilava a fatica nei
capelli del giovane medico rasta. Un
hennè casalingo ne moltiplicava i bagliori
di fuoco e ipnotizzava il professor Franca-
villa, permettendogli a fatica di continuare
la lezione. Riccardo, lui, non lo seguiva
più da una buona mezz’ora. Si era inca-
gliato nei soliti pensieri di medico senza

frontiere, tucul nella cui polvere partori-
vano donne nere, Range Rover che guada-
vano fiumi densi come cappuccini per
raggiungere un piccolo appendicitico che
si torceva dal dolore. Riccardo, sin da
quando era un bambino verminoso e
pestifero, aveva avuto un unico mito:
Indiana Jones. E cosa c’era di meglio del-
l’accoppiare una vita professionale avven-
turosa alla magia dei granuli bianchi? Già
si vedeva su una passerella tenuta da liane
e sospesa nel vuoto con in mano la vali-
getta di pelle screpolata di Boennighau-
sen, e dentro tutti i rimedi in fila, la vera
cura ecologica, la cura che rispettava
l’Ambiente e l’Uomo.
A che serviva l’epistemologia? Masturba-
zioni scientifiche.
A Daniela la filosofia non era mai entrata,
sin da quando faceva il liceo. Figurarsi
Popper. Riprese il filo dei suoi pensieri. A
casa aveva lasciato Luca con la febbre
alta, ma il pediatra no, stavolta non l’a-
veva chiamato dopo le prime linee. Sta-
volta, per la prima volta, sarebbe interve-
nuta l’Omeopatia. Era uscita lasciando sul
comò una decina di tubetti di rimedi
diversi. Sotto ogni tubetto un foglietto con
su scritti i sintomi principali. E ora si ren-
deva conto di quanto inutile fosse stare a
sedere ad ascoltare il professor Franca-
villa, mentre sua suocera avrebbe confuso
i tubetti, sbagliato gli orari, misurato la
febbre ogni mezz’ora e probabilmente,
incerta se Luca aveva sete o no, se sudava
o no, se la gola era rossa o rosacea o vio-
lacea o rosso scuro e altre stranezze del
genere, avrebbe telefonato al pediatra
dopo avergli somministrato, per farla con-
tenta, granuli di tutti dieci i tubetti.

Magari, finita l’ora, si sarebbe consultata
con la Hellbom, o col Direttore, se fosse
riuscita a intrufolarsi nel capannello di
studenti che li circondavano alla fine di
ogni lezione. Magari, poi, avrebbe chia-
mato il pediatra, per farsi dare dell’inco-
sciente e dire: «Fai come vuoi, se fosse
figlio mio non aspetterei un minuto a dar-
gli gli antibiotici». 
Le era venuta un’ansia pazzesca. Le
parole, i concetti astratti, si rivoltavano
tutti contro di lei e non rimaneva che una
concreta volontà di impallinare il
paziente, Luca o chiunque, con una car-
tuccia omeopatica e l’epistemologo con
granuli di piombo.
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Gustav Klimt – Il Bacio

…la natura si  vede essere
fornita di tanta potenza
e gli effetti di quella essere
così vari e molteplici,
che non solamente non si
può far giudizio certo
di quel che ella abbia ope-
rato ed operi… ma
possiamo anche dubitare
che uno si inganni di gran
lunga argomentando
da questo a quelle…
(G. Leopardi, Operette Morali,
Dialogo di Cristoforo Colombo
e di Pietro Gutierrez) 

RIASSUNTO DELLE
PUNTATE PRECEDENTI
Il professor Assisi, insegnante di una neonata Scuola di
Omeopatia presso un’università italiana, muore in circo-
stanze misteriose cadendo dal terrazzino della Scuola. Lo
strano metodo di indagini dell’investigatore, dottor Izzo,
provoca il suo inspiegabile trasferimento in Calabria prima
di fare luce sulla morte del professore.





Al primo banco, come al solito da
quando, dopo la pausa dell’incidente,
erano ricominciate le lezioni, sedeva
Marina. Alta, sottile, con il fascino e l’e-
leganza della milanese-bene, e l’aria da
perenne prima della classe, aveva affer-
mato davanti a tutti che questo era il più
bel corso che avesse mai fatto. Più di
quello di erboristeria giapponese, più di
quello di fiori californiani. E soprattutto
Francavilla aveva per lei qualcosa di
speciale, gli occhi scuri che brillavano
quando parlava di ricerca critica, persi-
stente e inquieta della verità, il lupetto
nero attillato da musicista, ma soprat-
tutto era la sua voce un po’ sopra tono,
quasi isterica nei momenti di maggior
coinvolgimento intellettuale, che le
dava emozioni inconsuete. Ma quella
mattina era distratta: era ancora scossa
dall’improvvisa morte del professor
Assisi, di cui, dopo tre mesi, non si
sapeva nulla di preciso. La tesi dell’inci-
dente non la convinceva. E, quasi per
gioco, aveva chiesto di lui ai compagni
di corso, ai professori, poi aveva spedito
una e-mail all’ispettore Izzo. La risposta
le aveva tolto ogni illusione, per lui il
caso era chiuso. Un banale incidente.
Eppure Marina continuava a pensare
che ci fosse qualcosa che tutti tenevano
per sé, ognuno a modo suo, che tutti,
ognuno a modo suo, fossero in qualche
modo colpevoli. D’altra parte chi poteva
dire di non avere niente da nascondere? 

Ci sono scienziati che pensano di essere
depositari della verità assoluta, baroni a
tutti i livelli. Il Dr. Ernesto Francavilla non
era mai stato così. Le sue passioni erano
tempestose e di breve durata, ognuna ne

accendeva un’altra, in ognuna si posava
un attimo come su un gradino, per poi
ricominciare a salire. Stupenda metafora
di Claude Bernard, non sua. L’iniziale fer-
vore per la medicina, la chirurgia in parti-
colare, si era trasformato in studio odon-
toiatrico tecnologicamente avanzato poi
in atelier di scultura minimalista poi in 45
piedi che faceva charter alle Grenadines,
per approdare all’avventura delle idee, la
filosofia, e a quella della medicina, l’o-
meopatia. Scienze sine materia entrambe,
ma, combinate insieme, gli erano valsa la
fama di epistemologo. Le sue esperienze
gli avevano insegnato che il fallibilismo
poteva essere uno stile di vita e che il
sapere assoluto, sciolto cioè dal vincolo
della critica, precludeva qualsiasi rinnova-
mento scientifico. E il dubbio era sempre
qualcosa di sano, di valido. Ora lo inse-
gnava ad altri. Altro che mito dell’espe-
rienza pura, l’omeopatia, come qualsiasi
altra scienza, era solo congettura, intui-
zione non razionale, niente di certo,
niente di autorevole, un’avventura che
durava da generazioni mutando conti-
nuamente, alla ricerca di una verità che
muta continuamente, che propone con-
tinuamente dilemmi. Il metodo scienti-
fico, ma fatemi il piacere!….

Finita la lezione e polverizzate altre decine
di preconcetti, convinzioni, principi, frasi
fatte e dati di fatto, gli studenti si infila-
rono nell’atmosfera calda e profumata di
una pizzeria. Alla stanchezza si mescolava
una certa contestazione.
«Le leggi universali, quelle della fisica, e
della chimica, Gay Lussac, la mela di
Newton, non si toccano…», aveva comin-
ciato qualcuno.
«Sta calmo, hai mai sentito parlare di Einstein,
Darwin, Heisenberg? Non c’è mica solo quel
rimastone di Gay Lussac a dettar leggi…»
«Rimastoni sarete voi con questa storia
delle leggi, la scienza sbaglia continua-
mente e si evolve continuamente a par-
tire dagli sbagli fatti», intervenne gelida
Marina: «Non esistono certezze, ma solo
probabilità più o meno grandi di avere
trovato una verità». Risate generali.
«Ne sai qualcosa, eh?», le strizzò
l’occhio Riccardo.
Tre mesi di corso erano stati come tre mesi

di terapia di gruppo e tutti sapevano la
vita privata degli altri. Che Marina fosse
reduce dal secondo divorzio era ormai
noto a tutti. E anche che, dopo averne riso
a crepapelle, si era convertita alle teorie
del Dott. Izzo, con cui confabulava nel
segreto dell’etere. Scoprirono quella sera
che non gli sarebbe dispiaciuto conoscere
meglio il prof. Ernesto Francavilla e
approfondire la materia.
«Dai, continuò Riccardo, raccontaci dei
tuoi ultimi successi omeopatici. Qual è il
‘sintomo peculiare del mese’?».
Marina era una diagnosta eccezionale, ma
si perdeva nella terapia. Con l’omeopatia
era tutto più facile, diagnosi e terapia coin-
cidevano e nei racconti delle prime espe-
rienze che si scambiavano, era sempre la
più temeraria. Dopo aver confessato di aver
dato Sulphur XMK all’ultimo ex-marito, tra
lo stupore generale dei compagni di corso
che non erano mai andati oltre la 30 CH,
perché l’aveva visto con una macchia di
sugo sulla cravatta, memore dell’esperienza
di Gallavardin aveva versato una dose di
Natrum muriaticum nel succo di frutta di
una nipotina decenne che le aveva fatto la
linguaccia («Pensate, pareva la cartina del
Mediterraneo, che segno patognomonico!»).
Alle terapie non erano seguiti follow-up e
quindi, nonostante l’ammirazione che le
portavano, gli altri continuavano a sospet-
tare casi fortuiti e tentati avvelenamenti da
parte sua.
Nessuno era mai andato oltre la prescri-
zione delle solite Arnica, Belladonna, al
massimo Eupatorium perfoliatum, e già i
loro repertori e materie mediche erano
consumati a forza di sfogliarli.Incurante
degli sgabelli di Hering, Marina diceva di
sentire il rimedio con la pancia, pancia di
donna, tan tien, secondo chakra, che ogni
tanto non ci prendeva, è vero, ma quale
medico ci azzeccava tutte le volte? 
Uscirono tutti insieme dalla pizzeria, qual-
cuno andò direttamente a casa, qualcuno in
albergo. Marina e un gruppetto di studenti
continuarono a parlare dei loro casi clinici
nell’unico bar aperto dopo le undici.
Ernesto Francavilla, seduto da solo a un
tavolino, si alzò: «Ragazzi, mi posso
unire a voi? Questa città, dopo il crepu-
scolo, mi deprime». 
Erano le due quando Marina e il professor
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Francavilla uscirono dal bar e comincia-
rono a vagare per la città deserta, sco-
prendo di avere in comune passioni, cono-
scenze, miasmi, segni zodiacali. Parlarono
di Assisi, e della Morte, unica verità scien-
tifica inconfutabile. Parlarono di quanto si
sentivano miseri e piccoli davanti alla
complessità del pensiero umano. 
«Ti devo assolutamente prestare ‘La
logica della scoperta scientifica’.
È fondamentale. Facciamo un salto a
casa mia, sono solo due passi».
Non c’era bisogno di scomodare l’intuito
femminile, Marina sentiva salirgli dentro
quella eccitazione nota, appetitiva, un
misto di ineluttabilità della sorte e euforia. 

Dice Kent che il corpo è lo strumento
attraverso cui esprimiamo creativamente
noi stessi. Non credo che si riferisse al

sesso. Pur cercando di evitare l’argomento,
dato il suo passato di Pulsatilla, l’Autrice
ritiene che la descrizione di tale  manife-
stazione psicosomatica e quindi olistica
per eccellenza, non sconfini dall’ambito
generale del racconto.
Comunque, quando, chiuso il portone d’in-
gresso, la moviola cominciò ad accelerare,
frenetica, sui corpi creativamente scompo-
sti, successe quello che ognuno può imma-
ginare, gli adulti perché sanno come vanno
queste cose, i bambini perché l’hanno visto
alla tele. Con l’unica variante che un gesto
un po’ scoordinato di uno dei due partner
aveva fatto cadere nel letto un intero tubo
dose che stava sul comodino e le lenzuola
si erano riempite di globulini bianchi ren-
dendo l’atto, benché disagevole nella sua
ruvidezza, decisamente dolce.
L’urlo di Ernesto fu spropositato. Anche il

gesto, di stringersi con le mani il petto,
fece saltar su Marina, ormai rilassata.
Corse in bagno, trovò l’armadietto dei
medicinali: niente vasodilatatori, trombo-
litici, aspirine, solo decine di tubetti colo-
rati di rimedi omeopatici. Ci pensò un
attimo, tirò fuori un tubetto di Phospho-
rus, e senza nemmeno guardare la dilui-
zione, gli versò tutto quel che c’era in
bocca. Il dolore era forte, ma non impedì
a lui di dire: «Grazie, ma, come fai a essere
sicura che sia il rimedio giusto?...» Marina
rispose: «Naturalmente non lo sono, pensi
che dovremmo chiamare il 118?» 
Un sano, valido dubbio. 

■

(continua nel prossimo numero)
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