
Siamo tutte pulsatille!
Racconto a puntate - Seconda puntata 

… A voler trovarne il fondo,
o non se ne viene a capo,
o vengon fuori cent’altri
imbrogli. Sopire, troncare,
padre molto reverendo:
troncare, sopire…
A. Manzoni, I promessi sposi, Cap.XVIII

Poi arrivò l’ambulanza, poi la polizia. Il
Direttore, coperto solo da un vecchio
ombrellino pieghevole stropicciato, stava
sotto la pioggia battente e gesticolava.
Dentro, si commentava l’accaduto.
«Ma se l’ho visto fumare cinque minuti
prima!»
«Sarà stato un malore, una giornata stres-
sante».
«Bella lezione».
«Per me era arabo».
«Pensare che prima della lezione mi ero
fermata a parlarci. Mia sorella era in cura
da lui, ma di risultati...»
Arrivò il capo della squadra mobile, ispet-
tore Luigi Izzo, un uomo alto e dinocco-
lato, il pizzetto brizzolato nonostante la
giovane età compensava l’altezza della
fronte e l’incipiente stempiatura. Girò un
po’ per il cortile, parlando con gli agenti
che prendevano le misure, poi salì sul ter-
razzino, osservò con attenzione la rin-
ghiera spezzata, si affacciò di sotto, scrisse
due cose su un taccuino. Infine chiamò
dentro il Direttore e riunì tutti nell’aula.
«Per favore, signori, vi prego di fare mente
locale e aiutarmi a ricostruire l’incidente.
Interrogherò i testimoni, e cioè tutti voi.
Un piccolo colloquio, niente di formale.
Dovrete essere così gentili da rimanere a

mia disposizione nei prossimi giorni.
Aspettiamo l’esito dell’autopsia, non pos-
siamo escludere né l’ipotesi del reato né
quella del suicidio». 
Un brusio di protesta si levò dal gruppo,
era quasi ora di cena e l’indomani, al
ritorno, impegni già presi, agende già
piene. Contrattempo seccante. 
«Per primo vorrei sentire chi ha scoperto,
ehm, il fatto».
La signor Rita si fece avanti, timida.
«No, no, – disse il Direttore - e che
stiamo a fare? Chi si crede di essere, l’i-
spettore Rocca? Venga, carissimo, le
spiego tutto io. E voi andate da qualche
parte, a cena, al cinema, c’è il bowling a
due isolati da qui. Sistemo tutto io, con
un po’ di pazienza. Imparate giovani
futuri omeopati, l’arte della pazienza.

Siete sempre a scuola, ricordatelo, anche
se la campanella oggi è suonata prima.
Ci vediamo domattina».
E con fare confidenziale mise un braccio
sulla spalla dell’ispettore Izzo, il quale,
imbarazzato e onorato da questo contatto,
si fece trascinare nella biblioteca dell’isti-
tuto, un ambiente tiepido e odoroso di
carta, con grandi poltrone dure di pelle nera
e abatjour verdi che illuminavano appena.
«Mi deve scusare, dottore, se ho un po’
forzato la mano. Lei deve capire. Sono
anni che cerchiamo di aprire questa
scuola e ora che ci siamo riusciti, un
incidente del genere, potrebbe crollare
tutto di nuovo. Faccio conto su di lei per
trattare opportunamente la situazione, so
che si impegnerà, so che mi aiuterà a
superare la crisi».
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«Professore, - rispose Izzo - sono un suo
grande ammiratore, di lei come omeo-
pata e dell’omeopatia, da quando mia
moglie ha portato i bambini dal dott. F..
Tutte quelle otiti e tonsilliti a ripetizione
e ogni volta erano antibiotici e clenil.
Miracolati. Io stesso mi sono informato,
interessato, ho studiato i vari metodi,
insomma più che interesse è diventata
una passione. E devo dire che come
dilettante sono più che discreto».
Il Direttore rabbrividì. Dove era finita l’o-
meopatia? Nelle mani di laureati in giuri-
sprudenza, biologi, naturopati e estetiste.
«Bene, bene. Mi fa piacere. Ci capiremo
meglio allora. Non dico certo che l’inchie-
sta non si debba aprire, perché è giusto
sapere quel poveraccio di cosa è morto: un
ictus, un termitaio, un’infiltrazione pio-
vana. Chissà. Questo è il mestiere suo. Ma
le vorrei raccomandare tatto e poi, lo sa
meglio di me, le voci... i giornali... meglio
dire una parola di meno che una di più, ne
va dell’avvenire della scuola, di questa
università, dell’omeopatia».
Si strinsero la mano.
«La notte porta consiglio. Ci vediamo
domattina, allora. E se vuole approfittare
di questa stanza... Meglio che venire noi al
commissariato, un’inutile messa in mostra.
Povero Assisi, chi l’avrebbe mai detto.
Poveri noi».

L’ispettore capo Izzo si guardò le unghie,
corte e quadrate, pensando. Aveva voglia
di un caffè, ma sapeva che avrebbe solo
peggiorato la situazione. In testa un turbi-
nio di pensieri, tutto, si era all’improvviso
affastellato: l’autopsia, la ditta di Bolzano
che aveva fornito le ringhiere in legno, i
giornalisti, il direttore della scuola. Trat-
tare opportunamente la situazione, evitare
la crisi, confidiamo in lei per una conclu-
sione rapida e credibile. Si sa, che altro
potrei fare. Bisogna mettercela tutta,
domani, poi i testimoni mi sfuggiranno,
gente che lavora, che abita in tutta Italia.
Testimoni? Un colpevole? Forse correva
troppo, forse sarebbe bastato il referto del
medico legale, l’indomani mattina, a chia-
rire la situazione, anche se…la ringhierina
spezzata di netto…il volo così breve
eppure letale…
«Si accomodi, signora».

La signora Rita entrò in biblioteca
seguita da un giovane carabiniere dall’a-
ria sveglia. 
«Venga, tranquilla, si sieda qui, di fronte a
me, prima le generalità poi mi racconti
cos’ha visto».
L’ispettore Izzo era seduto davanti a un
tavolo di noce scuro stile gotico rinasci-
mentale, le zampine unghiate rivolte verso
l’interlocutore e il portatile sistemato al
centro del tavolo.
«Io…io non credo di aver visto niente,
quando sono arrivata era già, ehm, di sotto».
«Bè, ci pensi, magari le viene in mente un
particolare, un dettaglio strano, è su que-
sto che lavoriamo noi, alla polizia».
Lo sguardo diritto dell’ispettore fece arros-
sire la signora Rita, che si sentì in dovere
di scusarsi, di dire: «Vorrei tanto aiutarla,
ma non so cosa dire, lo so, è andata così,
non ci posso fare niente».
«E cosa avrebbe potuto farci?»
«Che ne so, trattenerlo per la giacca, gri-
dare aiuto».
L’ispettore rimase in silenzio, con gli occhi
fissi sul computer, aspettando un’altra
frase, un’altra parola.
«Quanto mi dispiace», disse la donna,

mentre un lacrimone le rotolava sulla
guancia.

Daniela lo guardò stupita: «Sensazioni?
Che sensazioni?»
«Sì, voglio dire, cos’ha provato quando
l’ha visto?», disse l’ispettore.
«Bò, prima… angoscia, poi… rassegna-
zione, sì, ma perché?»
Le mani dell’ispettore si muovevano sulla
tastiera veloci, sul viso si rifletteva il
bianco dello schermo: «Vorrei farle capire,
stiamo lavorando a un livello sottile. La
criminologia è una scienza complessa,
ricca di sfumature, di segni. Antica e sem-
pre diversa. Certo ora lavoriamo con i
computer, ci sono software apposta per
incasellare, sistematizzare, confrontare,
ottenere il risultato migliore, il più proba-
bile, voglio dire, ma è ancora sulle impres-
sioni, sulle intuizioni che si lavora. Mi
dica qualcos’altro».
Silenzio.
Daniela era entrata sorridente e ora era
completamente confusa, ma dove voleva
arrivare questo?
«Mi dica la prima cosa che le viene in mente».
«Ma, scusi…»

8 il medico omeopata

Racconti



«A volte abbiamo bisogno di qualcosa che
la mente non ha razionalizzato, ma che è
stato percepito dai sensi, per quel che
riusciamo ancora a utilizzarli. A volte
sono le cose impalpabili, impressioni, sen-
sazioni che danno i risultati migliori. Mi
ha detto che lei stava entrando in aula
quando è successo il fatto».
Daniela lo guardò con occhi vuoti, era la
prima volta che le capitava e non riusciva
a capire se fosse un’accusa o una richiesta
di confidenze. E poi era abituata a tenere
per sé le proprie sensazioni, a nasconderle
con cura. Cominciò, sommessamente, a
piangere.

Dietro la porta, Marina ascoltava quel
silenzio preoccupante. Provò a bussare.
«Dottore, mi scusi, ma ho un treno fra
mezz’ora. Non potrebbe fare con me?»
«Venga pure, e lei, signora, può andare. Ci
pensi a quello che le ho detto. Ci pensi».
Marina vide l’aria abbattuta di Daniela, il
fazzoletto che stringeva nella mano, il
commissario Izzo non aveva l’aria del ter-
zogradista, ma chissà. Da quando aveva
scelto la strada del non convenzionale ne
aveva viste di tutti i colori. Cercò di con-
centrarsi sulle iridi di Izzo, di carpirne
segni che indicassero psicotraumatismi
infantili, o picchi ipersimpaticotonici, ma
niente da fare, era controluce e le pupille
dilatate.
«Allora, dottoressa, dov’era lei? Ha visto,
sentito qualcosa?», chiese il commissario.
«Stavo entrando in classe con altri
studenti, dopo il tuono si era messo a
piovere forte e avevamo fatto una
corsa, la segretaria correva anche lei,
su per il corridoio…»
«Bene, bene. E come mai si è iscritta a
questa scuola?»
«Bè, sa, oggi un medico deve essere
aperto…guardarsi intorno…ci sono nuovi
interessi…il marketing sanitario…»
«Balle, la scienza è una sola. Guardi la cri-
minologia, quanti grandi criminologi ci
sono, e quanti metodi ci sono. La crimino-
logia è una scienza, ma è anche un’arte,
come la cucina, la metereologia, e la col-
tivazione delle orchidee. Tecnica e arte.
Quello che importa sono i risultati. Io devo
trovare il colpevole. Lei deve trovare la
cura. Non importa che percorso facciamo,

purché troviamo un modo rapido, non
violento, innocuo, di farlo».
«Lei vuol sapere da me se ho visto un’om-
bra, se l’ombra era nel corridoio o nello
sgabuzzino delle scope o nella mia testa?»
«Esatto. Sono i chiaroscuri e quello che
emerge prepotentemente da essi, che
cerco. E vado a tentativi. Ognuno ha il suo
metodo e questo è il mio. Dove ha visto
quell’ombra? Che sensazione le ha dato?
Che sogni ha fatto ieri notte?»
Marina accettò il gioco: «Ho sognato che il
Direttore e tutto il corpo docente spinge-
vano il professor Assisi giù dal terrazzino».
«Bene, bene. E poi?»
«E poi niente, bisogna che vada, sa, il
treno…mi ha fatto piacere conoscerla…
metodo originale…auguri».
Marina uscì trattenendo a stento una
risata, una risata grandiosa, di quelle fatte
di gorgoglii e lacrime.

Il Direttore entrò in biblioteca senza bus-
sare, scansando il piantone gentile. 
«Adesso basta, mi pare che avevamo fatto
dei patti chiari. Interroghi me e la smetta
di fare piangere queste signore sensibili».
«Bene, bene – rispose Izzo – sa, il mio
metodo…, preferisco spiegare dove voglio
arrivare, magari non sono il massimo del
savoir-faire, ma ho buoni motivi per ritenere
che il fatto non sia stato accidentale e ho
bisogno dell’aiuto di tutti e a tutti i livelli».
«Scherzerà, basto io, quello che lei deve
sapere è dov’ero, in che rapporti ero col
povero Assisi. O vuole penetrare le profon-
dità miasmatiche, sapere chi è abbastanza
luesinico da commettere un omicidio?»
«Mi parli di come è nata questa scuola».
Il Direttore ebbe un attimo di vertigine. Si
aggrappò ai braccioli della poltrona.
«Che c’entra, adesso?»
«C’entra, c’entra tutto, per arrivare ai par-
ticolari devo pur partire dai generali, è lei
che mi insegna».
«E bravo, vorrà anche sapere quali sono le
mie avversioni alimentari e se sto meglio
al mare o in montagna?»
«Può darsi, la mia non è una scienza
esatta, non le misurerò il cranio per sapere
se è un delinquente, le farò solo delle
domande, ma ricordi che ogni parola che
dirà, ogni gesto che farà, sarà l’espressione
del suo io più vero. Io non vado alla

ricerca del suo io minerale, o vegetale o
animale, ma di quello puramente e squisi-
tamente umano e delle sue variabilità,
compresa la voglia di eliminare un proprio
simile. Per il resto, non giudico nessuno, il
mio compito è costruire un quadro, una
situazione, non diagnosticare la malattia,
ma la sindrome morbosa».
«Lei mi sta rubando il mestiere, – rise il
Direttore – la sua criminologia è a dir poco
demenziale».
«È lei che giudica, se lo può permettere, lei,
di giudicare? Mi dica, piuttosto, com’è
nata questa scuola?»
In quel momento squillò il telefonino. Il
Direttore si affrettò a rispondere, disse
qualche parola sottovoce e chiuse.
«Un paziente, un bambino con quaranta di
febbre, abbia pazienza dottor Izzo, adesso
sistemo questo, poi continuiamo…»

Non fu più possibile rintracciarlo, il telefo-
nino era occupato o staccato. Izzo girellò
per l’Istituto, ritornò ancora una volta sul
terrazzino, poi si rimise davanti al porta-
tile, a navigare su Internet, inserendo par-
ticolari. Il referto del medico legale tar-
dava a arrivare. Il piantone bussò discre-
tamente: «Dottore…c’è il Rettore…» e poi,
strizzando l’occhio, aggiunse: «…pirsonal-
mente di pirsona…».
Fu un colloquio breve, nel pieno rispetto
reciproco, come si dice, ma aleggiava una
velata provocazione, una specie di sfida.
Parole garbate, ma dense di significati. Poi
una stretta di mano e Izzo si riimmerse nel
portatile. Cliccò sulla croce in altro a
destra del file excel, una ragnatela di fili
che si allargavano intrappolando dati,
commenti, deduzioni. «Salvare le modifi-
che a ‘Assisi’?», gli chiese la finestra.
Izzo ci pensò un attimo, poi cliccò no.

Un avvicendamento, ordinaria ammini-
strazione. Così definirono il trasferimento
dell’ispettore Luigi Izzo in un paesotto
della costa calabra, da dove erano partiti i
suoi bisnonni alla conquista del Nord.
Mare blu scuro, terra ocra, di altri, più
potenti, dove ormai la Polizia non aveva
più niente da fare.

■
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