
Anna Fontebuoni Traduttrice NOVILARA (PU)Racconto

Racconto in cinque puntate – Quarta puntata

anna.fontebuoni@poste.it

a sei impazzita? Cos’è che gli avre-
sti dato?», fu il coro unanime

quando Marina raccontò (omettendo i
particolari) quello che era successo la
notte prima a casa del prof.
Francavilla. Il professore era all’ospe-
dale, fuori pericolo, aveva informato la
bidella, ma impossibilitato per un po’ a
proseguire la didattica.
«E che avreste fatto voi?» ribattè
Marina. Si precipitarono a sfogliare
repertori e in un turbinio di sintomi,
c’era chi sosteneva l’acuto Aconitum,
[Hearth, circulation and pulse], chi il
tubercolinico Drosera [Chest, pain,
pressure, amel.] e chi il vagotonico
Digitalis [Chest, pain, hearth, coitus,
after]. Un nutrito gruppetto era
schierato a favore dell’organotropico
Crataegus. Non si accorsero del
Direttore, entrato in aula a sostituire
Francavilla, che ne approfittò per
incominciare la lezione: «Negli ultimi
anni ho imparato a mie spese che
l’omeopatia salta tutti i passaggi della
logica. Ognuno di voi sta seguendo un
percorso mentale, ma chi va nella
direzione giusta? Chissà, sarà l’espe-
rienza a dirlo, ma una cosa è certa: ciò
che può portare fuori strada è appli-
care prematuramente le nostre cono-
scenze, avere troppa fretta di trovare
il rimedio prima di avere completato
il caso, mettere troppa passione nel-
l’arrivare a una diagnosi».

Nell’aula cadde il silenzio.
Fu un sabato invernale denso di nebbia
che il prof. Castellani cadde dalla bici
mentre andava a fare lezione. Un basto-
ne tra le ruote. Chissà come la bici si
era impennata, interrompendo la lan-
guida pedalata del professore. Chissà
come era finito lì, sull’asfalto.
Castellani telefonò al Direttore, dal-
l’ospedale, che era nelle mani di radio-
logi e ortopedici, che la signora Rita gli
portasse, e al più presto, un vasto assor-
timento di rimedi omeopatici, isotera-
pici, gemmoterapici, erboristici, oligo-
terapici e ayurvedici. Un brivido per-
corse la schiena dell’unicista.

Quando poi, due settimane dopo, il
prof. Di Pietro gli annunciò che non
poteva venire a lezione perché influen-
zato, il Direttore cominciò seriamente
a pensare al complotto. La Scuola, da
lui sognata, voluta, partorita, organiz-
zata, difesa con i denti, era partita
come un romanzo noir di infima quali-
tà e si stava trasformando in una fiera
delle disgrazie. Un colpevole ci doveva
essere e lo si doveva trovare a qualun-
que costo. Rimpianse quasi il dott. Izzo
e il suo metodo artistico. Qualcuno
tramava di nascosto alle sue spalle.
D’altra parte non era il primo episodio
di complotto ai danni di un medico in
vista. L’Italia era piena di casi del gene-
re, chirurghi estetici scafati, ematologi

sbadati. E nascondeva la fissità del-
l’idea dietro il suo migliore sorriso,
strizzava l’occhio ai pazienti, prendeva
a braccetto le professoresse, si sedeva
con gli studenti in biblioteca a parlare
dei loro primi casi, in cui cominciava a
vedere inculcati solidi principi, un giu-
sto approccio clinico, la perdita di idee
preconcette. Sarebbero tutti diventati
ottimi omeopati.

Le lezioni continuarono, a singhioz-
zo, tutto l’inverno, un vero tour de
force per il Direttore, che si faceva
sempre più depresso. Quando si arrivò
ai previsti seminari monografici sui
policresti, furono gli studenti stessi a
proporre per primo Pulsatilla. Era ine-
vitabile, non c’era esempio o diagnosi
differenziale in cui non ci si riferisse a
Pulsatilla. Era diventato il tormentone
del corso. Chi di loro era più Pulsatilla?
A chi la palma della pulsatillità? La
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RIASSUNTO
DELLE PUNTATE PRECEDENTI
Il professor Assisi, insegnante di una neonata
Scuola di Omeopatia presso un’università italiana,
muore in circostanze misteriose cadendo dal ter-
razzino della Scuola. Lo strano metodo di indagini
dell’investigatore, dottor Izzo, provoca il suo
inspiegabile trasferimento in Calabria prima di fare
luce sulla morte del professore. Un terzo, inquie-
tante incidente, accade al prof. Francavilla, docente
di epistemologia, dopo una nottata intensa.

È dentro al mio fiore che mi sono nascosta così che tu, quando
quel fiore appassirà dal vaso, senza saperlo, possa sentire per me
quasi una solitudine. Emily Dickinson, 1864
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bionda e tenera Daniela o la mutevole
Marina o la professoressa Hellbom, la
cui identità di genere sembrava vacilla-
re ogni giorno di più? O Valentina, che
sbuffava perché faceva troppo caldo e
socchiudeva la finestra anche quando
fuori nevicava? 
Fra gli sguardi di intesa degli studenti,
la lezione magistrale cominciò: «Vorrei
ricordarvi prima di tutto che i farmaci
non vanno studiati a memoria, per
quello ci sono i software, che hanno più
memoria di noi, ma nella loro struttura
miasmatica e biotipologia, caratteriale e
organotropica. I sintomi fisici di
Pulsatilla li conoscete già, vorrei solo
farvi capire come siano intrecciati senza
soluzione di continuità con quelli men-
tali. A volte basta un’occhiata per rico-
noscere una Pulsatilla: dolcissima, piena
di contraddizioni, erotica, compassio-
nevole come dieci madri Terese di
Calcutta. Asistematica ma efficiente,
che sparisce e riappare, sembra un’ipe-
remotiva, ma in realtà è un’emotività
strettamente legata al proprio mondo
affettivo, perché è un’ipovarica, ipoti-
roidea, e iposurrenalica».
Daniela prendeva appunti, quaderni e
quaderni di appunti, scritti con una
bella calligrafia rotonda e sottile, mai
uguale, ogni lettera, ogni taglio delle ti,
ogni gamba delle effe diverso dall’altro.
Era lei che rischiava sempre il podio.
Era lei la donna dei ruoli giusti, giusti
sacrifici, la laurea finita in un cassetto
per ovvi motivi familiari, il senso di
colpa per non essere abbastanza madre,
per la fuga del sabato e domenica a
lezione lasciando i bambini dai nonni,
sempre in bilico fra crisi depressive e
esaltazioni oniriche di una realtà illuso-
ria, parallela a quella di tutti i giorni.
«E le stasi di Pulsatilla: il rallentamento
della circolazione venosa e di quella lin-
fatica, eppure è pletorica, e il pudore, la
timidezza, eppure ha bisogno di stare in
compagnia, di farsi notare».
Mai un intervento, mai una domanda in
pubblico, ma pagine e pagine di per-

plessità, ricordi, domande inespresse,
scritte da una mano chiazzata di rosso,
fredda di giorno, formicolante di caldo
di notte, sotto il piumone. Daniela con-
servava tutti i suoi appunti, quando i
bambini sarebbero cresciuti, quando
avrebbe avuto soldi e una stanza per sé,
avrebbe scritto un libro, pennellate di
sentimenti delicati, alla Virginia Wolfe,
o un’Histoire de ma vie, alla George
Sand, o un racconto di normale anor-
malità alla Simone de Beauvoir.
«Non crediate che sia un rimedio fem-
minile perché ha un’azione specifica
sull’apparato genitale femminile, ci
sono sempre più maschi Pulsatilla,
maschi insicuri, terrorizzati dall’altro
genere, e, d’altra parte, ne hanno tutte
le ragioni. Quella che doveva essere
una lotta per non perdere dei privilegi
storici è diventata genocidio. I com-
portamenti sociali cambiano nel
tempo, ma c’è sempre un rimedio
simile. Pensateci, pensate a persone di
vostra conoscenza che si possono
rispecchiare nel rimedio che vi sto
descrivendo».
Ci fu un bisbiglio generale. Il gioco si
faceva divertente. E fu Marina a alzare
la mano per intervenire: «Veramente
ci avremmo pensato, sono mesi che ci
pensiamo e siamo arrivati alla conclu-
sione che il rimedio sovrano, quello
che fonde armonicamente lo yin e lo
yang, quello attraverso cui si manifesta
tutta l’Energia Cosmica, la Madre di
tutti i rimedi, ma sì, è Pulsatilla. Non
c’è dubbio, Pulsatilla siamo noi, siamo
tutte pulsatille!» L’ovazione femminile
fu generale. I membri dell’altro gene-
re applaudirono di riflesso.

Il Direttore rimase sopraffatto. La sua
Scuola… prima noir da quattro soldi,
poi ritrovo di mille sventure e ora…
riunione di autocoscienza anni ’70! Un
vago e disturbante ricordo di gonne
lunghe a fiorellini e mani alzate, indice
contro indice, pollice contro pollice,
lo travolse. Che disastro. Eppure, pro-
prio lì, in fondo al baratro, gli parve di
cogliere un barlume di risoluzione al
suo problema del complotto.

Arrivò la primavera e i profumi
dei pollini turbinavano dentro l’au-
la passando dalla finestra ormai
spalancata. La sera era dolce e
ancora quasi chiaro quando Daniela
si mise in macchina per tornare a
casa. Abitava a poche decine di chi-
lometri, un breve tratto di auto-
strada e poi la provinciale. Ma
quella sera aveva voglia di profumi
e prese una scorciatoia, piena di
buche, sì, ma poteva anche guidare
più piano e lasciare andare i pensie-
ri guardando la campagna.
Vide l’ombra passargli davanti ai fari.
Fu un attimo. Un botto enorme.
Si fermò, cercò di togliersi la cintura
che si era bloccata, uscì dalla macchi-
na, che aveva la parte anteriore tutta
ammaccata e corse dietro a vedere. Sul
lato destro della strada, agonizzante,
c’era un tasso. Respirava ancora e un
filino di sangue colava da una narice.
Daniela non riuscì a trattenere le lacri-
me.Accarezzò piano il pelo scuro, ispi-
do, dall’odore pungente di selvatico.
Era l’odore atavico di preda morente
che la commosse, e milioni di altre vite
di prede che si erano prese i maschi,
sin da quando avevano cominciato a
cacciare. Il senso di colpa, quello vero,
esplose in lei, e si sentì madre ferita e
infanticida, parte integrante di un uni-
verso malvagio in cui nessuno poteva
dire di non avere colpe. Piangendo
sempre più a dirotto, lo abbracciò e lo
cullò come un bambino. Finché l’ani-
male non smise di respirare.
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